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Bernanos e Montherlant: 
dai «Dialogues des Carmélites» a «Port-Royal»
Constatare la differenza delle idee che sono alla base del pensiero di due autori 
come Georges Bernanos e Henry de Montherlant potrebbe apparire un’operazione 
dall’esito facile e scontato, riassumibile con la semplice formula oppositiva secondo 
cui il credente Bernanos non ha nulla che lo avvicini all’ateo Montherlant. Un’analisi 
più approfondita rivela, al contrario, il terreno comune sul quale s’incontrano tema-
ticamente i due scrittori francesi. Essi nutrono, infatti, la stessa profonda esigenza di 
rifl ettere sul senso dell’esistenza umana e sui grandi temi inerenti alla vita. Bernanos 
cattolico che scrive romanzi, e non romanziere cattolico come egli tiene a sottolineare, 
Montherlant autore, nella sua vasta e disparata produzione letteraria, di una trilogia 
cattolica, Le Maître de Santiago, La Ville dont le prince est un enfant, Port-Royal, per-
cepiscono nel loro intimo l’urgente necessità del perfezionamento morale dell’essere 
umano e della ricerca dell’assoluto.
La vicinanza tematica che alimenta i nostri autori si rivela sorprendente in due 
opere teatrali e precisamente nei Dialogues des Carmélites di Georges Bernanos e 
in Port-Royal di Henry de Montherlant. Entrambe le pièces hanno come punto di 
partenza fatti storici documentati e circostanziati che possiedono come centro vitale 
il convento.
I Dialogues des Carmélites traggono la loro origine da una sceneggiatura cinema-
tografi ca che Bernanos era stato incaricato di scrivere e quella stessa sceneggiatura a 
sua volta era stata ispirata alla celebre novella di Gertrud von Le Fort Die Lezte am 
Schafott (La Dernière à l’échafaud)1. Nella novella della scrittrice tedesca è narrato 
il fatto storico delle sedici carmelitane di Compiègne che avendo fatto voto di mar-
tirio furono ghigliottinate in place de Grève il 17 luglio 1794. L’opera di Bernanos 
composta tra il 1947 ed il 1948 è, tuttavia, assai differente dal racconto tedesco. Lo 
scrittore francese, alla vigilia della propria morte, traspone nei Dialogues i temi che 
hanno caratterizzato i suoi romanzi. Il testo completo dei Dialogues venne ritrovato 
fra i manoscritti di Bernanos e pubblicato nel 1949 da Albert Béguin. 
Il Port-Royal di Henry de Montherlant conosce diverse stesure: la prima tra il 
1940 ed il 1942, la seconda, quella defi nitiva, nel 1953. La prima idea di scrivere una 
tragedia dedicata alle sofferenze delle suore gianseniste che nel 1664 furono persegui-
tate dalla Chiesa cattolica venne a Montherlant nel 1929, dopo la lettura del Port-Ro-
yal di Sainte-Beuve ed in particolare dopo aver letto la frase: «Port-Royal ne fut qu’un 
retour et un redoublement de foi à la divinité de Jésus-Christ»2. Nella composizione 
della sua pièce, Montherlant tiene in considerazione i documenti storici relativi ai fatti 
e le lettere scritte dalle suore stesse, contenute nella Relation di quanto accadde nei 
giorni della persecuzione3.
Questi i punti di partenza di due opere teatrali a carattere religioso che pur es-
sendo diverse nella struttura, i Dialogues in cinque atti e Port-Royal in un atto unico, 
sono accomunate da un grande tema: la paura.
(1) Sulla genesi dei Dialogues des Carmélites, 
cfr. Notes et variantes, in G. BERNANOS, Œuvres 
romanesques suivies de Dialogues des Carmélites, 
Préface par G. PICON, texte et variantes établis par 
A. BÉGUIN, notes par M. ESTÈVE, Paris, Gallimard, 
[1961] 2002 («Bibliothèque de la Pléiade»), pp. 
1918-1921. 
(2) Cfr. H. DE MONTHERLANT, Du côté de la 
souffrance, in Théâtre, Préface de J. DE LAPRADE, 
préface complémentaire de PH. DE SAINT ROBERT, 
Paris, Gallimard, [1971] 1995 («Bibliothèque de la 
Pléiade»), p. 917. 
(3) Cfr. Ibid., note 1, 2, pp. 918-919.
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Bernanos indica la paura quale tema dominante la sua pièce già a partire dall’epi-
grafe che egli trae dalla Joie: «En un sens, […] la Peur est tout de même la fi lle de 
Dieu, rachetée la nuit du Vendredi-Saint. Elle n’est pas belle à voir – non! – tantôt 
raillée, tantôt maudite, renoncée par tous… Et cependant, ne vous y trompez pas: elle 
est au chevet de chaque agonie, elle intercède pour l’homme»4. In questo contesto e 
in quello dei Dialogues, la paura, anch’essa «fi lle de Dieu», svolge una funzione fon-
damentale e cioè diventa strumento di salvezza spirituale nel momento dell’agonia 
umana. Elemento di congiuntura, insieme con la sofferenza, della natura umana e 
dell’essenza divina, la paura offre all’uomo la possibilità della santifi cazione e della 
vita eterna. Componente della fragilità e della debolezza umane, provate da Gesù 
Cristo nell’Orto degli Ulivi e durante la Passione, la paura è ciò che consente all’in-
dividuo di partecipare alla Santa Agonia e di purifi care e fortifi care la propria anima 
per accedere alla vita ultraterrena ed alla gioia della grazia divina.
Eroina protagonista dei Dialogues, pervasa da una paura quasi patologica, è 
Blanche de la Force. La natura fragile e paurosa di Blanche è descritta con cura 
sin dall’inizio dei Dialogues: «L’humeur de Blanche a quelque chose qui passe l’en-
tendement ordinaire»5. Anche qui Bernanos, come negli altri suoi romanzi, offre 
la rappresentazione psico-fi sica della paura che acquisisce intensità e connotazioni 
differenti, a seconda che sia legata al peccato o alla grazia, sino a trasformarsi nell’an-
goscia metafi sica. Blanche, insieme con l’abbé Donissan, l’abbé Chevance, Chantal de 
Clergerie, il curé d’Ambricourt, rientra nella schiera dei personaggi bernanosiani colti 
dalla timidezza e dal timore che diventano nei diversi contesti paura, angoscia e terro-
re. Il temperamento malinconico e pauroso di Blanche: «Je meurs chaque nuit pour 
ressusciter chaque matin»6 è subito posto in relazione con l’Agonia di Gesù: «C’est 
qu’il n’y a jamais eu qu’un seul matin […] celui de Pâques. Mais chaque nuit où l’on 
entre est celle de la Très Sainte Agonie»7. Nell’evoluzione spirituale di Blanche, come 
in quella di tutti i personaggi santi bernanosiani, è insita la condivisione dello stato di 
angoscia della Santa Agonia del Cristo. Il sentimento della paura è pertanto stretta-
mente connesso con l’idea della morte e della solitudine del Dio che si è fatto uomo: 
«Nul être vivant n’entra dans la mort aussi seul et aussi désarmé»8. Nell’angoscia 
sublime di Dio percepita nell’Orto degli Ulivi, la paura ed il coraggio non hanno più 
distinzione: «Lorsqu’on les considère de ce jardin de Gethsémani où fut divinisée, en 
le Cœur Adorable du Seigneur, toute l’angoisse humaine, la distinction entre la peur 
et le courage ne me paraît pas loin d’être superfl ue et ils nous apparaissent l’un et 
l’autre comme des colifi chets de luxe»9. Ciò che conta è il compimento della volontà 
del Padre: 
Le courage peut bien être aussi une fantasmagorie du démon. Une autre. Chacun de 
nous risque ainsi de se débattre avec son courage ou sa peur comme un fou qui joue avec son 
ombre. Une seule chose importe, c’est que, braves ou lâches, nous nous trouvions toujours là 
où Dieu nous veut, nous fi ant à lui pour le reste. Oui, il n’est d’autre remède à la peur que de 
se jeter à corps perdu dans la volonté de Dieu, ainsi qu’un cerf poursuivi par les chiens, dans 
l’eau fraîche et noire10.
In questo contesto, la paura umana, la paura di Blanche, è considerata uno stru-
mento nelle mani di Dio, utile ad aumentare l’intensità della prova e del sacrifi cio: 
(4) Cfr. G. BERNANOS, La Joie, in Œuvres romanes-
ques, cit., p. 675.
(5) G. BERNANOS, Dialogues des Carmélites, in 
Œuvres romanesques, cit., p. 1570.
(6) Ibid., p. 1575. 
(7) Ibid.
(8) Ibid., p. 1668. 
(9) Ibid., p. 1653.
(10) Ibid., p. 1661-1662. 
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«La fragilité de ma nature n’est pas une simple humiliation qu’il m’impose, mais le 
signe de sa volontà sur sa paure servante»11. La debolezza si tramuta in forza, la volon-
tà umana aderisce alla volontà divina e l’individuo riesce, infi ne, a tuffarsi nell’«eau 
fraîche et noire», simbolo della fede consolidata dispensatrice di pace e di serenità. 
Data la fragilità della sua natura, Blanche si rifugia nel Carmelo perché questo le 
sembra l’unico luogo in cui poter vivere. Anche qui, tuttavia, conosce la violenza del 
mondo che incombe sul convento a causa della Rivoluzione. In questo contesto, Dio 
vuol provare non la forza, ma la debolezza di Blanche che nella piena accettazione 
della volontà divina e nel sacrifi cio spontaneo di sé troverà la chiave che apre le porte 
della salvezza eterna. Il dubbio è sconfi tto: «Où je suis, rien ne peut m’atteindre»12 
e la fi nale serenità di Blanche è la testimonianza dell’alto valore metafi sico acqui-
sito dalla morte nella visione bernanosiana. La paura della morte è legittima ed è 
parte inalienabile dell’essere umano. Bernanos offre un esempio emblematico della 
diffi coltà del trapasso attraverso la descrizione della morte della Priora che sembra 
conoscere soltanto l’angoscia della Santa Agonia e non la gioia della grazia che ne 
deriva: «L’angoisse adhère à ma peau comme un masque de cire… Oh! que ne puis-je 
arracher ce masque avec mes ongles!»13. Tuttavia, nonostante l’alto senso tragico della 
morte individuale in cui l’essere umano si trova solo con la propria paura, Bernanos 
pone in quest’evento la speranza e la luce fi nali, segni della fede in Dio e nell’immor-
talità dell’anima. La pace, la libertà e la vera gioia si acquisiscono attraverso la morte 
e l’accettazione dell’angoscia dell’agonia. Rappresentate attraverso caratteristiche 
psicologiche individuali, volte a mettere in luce le differenze e le paure specifi che di 
ciascuna, le suore del Carmelo aderiscono tutte alla Passione del Cristo attraverso il 
voto del martirio pronunciato per meritare il mantenimento del Carmelo e la salvezza 
della Patria. Le martiri del Carmelo vanno incontro alla morte per acquisire il dono 
della grazia non per sé, ma per altri, per la Francia e per la comunità religiosa. È 
possibile quindi morire per gli altri, e nella prospettiva della Comunione dei Santi, 
la morte serena di Blanche riscatta il diffi cile e angoscioso trapasso della Priora. Le 
anime eccezionali di Compiègne salgono al patibolo intonando il Salve Regina ed il 
Veni Creator. In questa rappresentazione fi nale, Bernanos sopprime il dialogo per 
lasciare unicamente la descrizione di quanto accade sulla scena. La pace della libertà 
acquisita nella fede in Dio e nell’accettazione dell’angoscia è percepibile attraverso 
il canto delle suore che una ad una, come agnelli sacrifi cali, passano sotto la lama 
della ghigliottina. La voce del coro si fa sempre più fl ebile fi nché non ne rimane che 
una: la voce di Blanche, più ferma e più risoluta delle altre, simbolo dell’innocenza 
e della purezza del fanciullo che sapendo di essere accolto dall’abbraccio del Padre 
non conosce la paura: «Mais à cet instant, partant d’un autre coin de la grande place, 
une nouvelle voix s’élève, plus nette, plus résolue encore que les autres, avec pourtant 
quelque chose d’enfantin. Et on voit s’avancer vers l’échafaud, à travers la foule qui 
s’écarte, interdite, la petite Blanche de la Force. Son visage semble dépouillé de toute 
crainte»14. 
In tutta la pièce, Bernanos compie costantemente la propria rifl essione sulla 
morte che, come abbiamo potuto constatare, è saldamente connessa con l’idea della 
paura. L’autore esprime la legittimità della paura della morte quale evento intimo e 
personale in cui l’essere umano, come alla nascita, si trova solo con se stesso. Ognuno 
muore come può, da santo, da eroe, da martire o in preda all’angoscia. Agli occhi di 
Dio ciò che conta non è la morte valorosa, poiché in essa è racchiusa la vanità umana, 
bensì la purezza dell’anima che aderisce alla volontà del Padre nella spontanea ac-
(11) Ibid., p. 1578. 
(12) Ibid., p. 1632.
(13) Ibid., p. 1604.
(14) Ibid., p. 1719. 
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cettazione dell’angoscia dell’agonia. In prossimità della morte, le anime vicine a Dio 
ricuperano l’innocenza dell’infanzia persa nell’età adulta e faticosamente ricercata 
per tutta la vita:
Cette simplicité de l’âme, ce tendre abandon à la Majesté divine […] nous consacrons 
notre vie à l’acquérir, ou à le retrouver si nous l’avons connu, car c’est un don de l’enfance qui 
le plus souvent ne survit pas à l’enfance… Une fois sorti de l’enfance, il faut très longtemps 
souffrir pour y rentrer, comme tout au bout de la nuit, on retrouve une autre aurore. Suis-je [la 
Prieure] redevenue enfant?15.
Nell’estremo evento sublime e terribile è quindi riposta, per Bernanos, la possi-
bilità del riscatto umano e la convinzione dell’esistenza della vita eterna. 
In maniera differente, benché contraddistinti dallo stesso senso del mistero che 
li avvolge, sono i concetti di paura e di morte nella visione montherlantiana. In Port-
Royal, Montherlant traccia il doppio percorso ascendente e discendente di due anime 
verso la Luce e verso le Tenebre: «La Sœur Françoise est mise, à l’improviste, devant 
la “lumière”. La Sœur Angélique s’achemine, d’un cours logique et prévu, vers “les 
Portes des Ténèbres”»16. La causa scatenante che induce le due anime conventuali a 
compiere il tragitto spirituale opposto è la richiesta della fi rma del Formulario redatto 
dalla Chiesa cattolica in cui vengono condannate cinque affermazioni di Giansenio ri-
tenute eretiche. In questo contesto, la fi gura femminile che subito risalta in mezzo alle 
altre del monastero di Port-Royal è quella di Sœur Angélique. Montherlant focalizza 
il suo interesse sulla crisi di dubbio religioso che turba profondamente la suora fi no 
a destabilizzare le fondamenta stesse della sua fede. Lo sconvolgimento provocato 
dal dubbio induce il terrore del demonio. La paura nata dall’incertezza della fede 
determina l’inarrestabile caduta verso un abisso di tenebre che lascia palesare, quale 
tragico esito della vicenda, la morte al di fuori del monastero. Secondo il suo stile, 
Montherlant descrive lucidamente il travaglio interiore di un’anima lacerata dal dissi-
dio tra ciò che l’abito impone e ciò che la coscienza avverte. L’inquietudine e la paura 
diventano palpabili in tutta la pièce ma non consentono, nel caso di Sœur Angélique, 
di approdare alla salvezza eterna. Come spesso accade nel teatro montherlantiano, 
Henry rappresenta un personaggio tragico che inevitabilmente soccombe schiacciato 
dalla forza dirompente degli eventi. È motivo di interesse notare qui l’attuazione del-
lo schema “crisi di dubbio religioso – paura – caduta verso le tenebre”. Tale dinamica 
è, infatti, ampiamente rintracciabile nell’opera romanzesca bernanosiana, ad esempio 
in Sous le Soleil de Satan e nel Journal d’un curé de campagne, in cui il dubbio e la 
paura, effetti della tentazione diabolica, sconvolgono i personaggi santi come quelli 
mediocri, basti pensare all’abbé Donissan, a Mouchette ed al curé d’Ambricourt.
Il caso di un’altra fi gura bernanosiana, l’abbé Cénabre nell’Imposture, è quanto 
mai vicino a quello di Sœur Angélique, poiché questo prete mediocre conosce il 
dubbio, giunge alla constatazione dell’assenza di fede, scivola nel gorgo del terrore 
ed approda alla follia. Se i personaggi descritti da Bernanos compiono un percorso 
spirituale analogo a quello tracciato da Montherlant in Port-Royal a proposito di 
Sœur Angélique sulla strada del precipizio, ad essi appartiene, tuttavia, la doppia 
possibilità della salvezza o della dannazione: elevarsi verso la luce eterna o inabissarsi 
nell’oscurità delle tenebre. L’ascesi di Sœur Françoise è, in realtà, un cammino quasi 
privo di paura che consente il raggiungimento della pace in maniera più facile ed 
immediata. La giovane suora non è sconvolta dal dubbio e lascia subito trasparire il 
(15) Ibid., p. 1586.
(16) H. DE MONTHERLANT, Préface a Port-Royal, 
in Théâtre, cit., p. 843.
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consolidamento della propria fede. La sua innocenza infantile la accomuna a Sœur 
Constance dei Dialogues des Carmélites: entrambe appaiono, sin dall’inizio, come il 
simbolo della purezza e della fede proprie dell’esprit d’enfance. I maggiori ostacoli ed 
i più grandi turbamenti sono, pertanto, destinati dagli autori a Blanche de la Force 
ed a Sœur Angélique, le quali andranno incontro alla morte dopo essere approdate a 
convinzioni spirituali opposte.
Il concetto della morte è espresso da Bernanos in maniera più esplicita e vibran-
te: egli “accompagna” le suore ad una ad una sulle scale del patibolo. Montherlant, 
invece, si limita all’evocazione fi nale della morte attraverso la rappresentazione delle 
suore raccolte in preghiera mentre odono il suono dell’ «heure none», l’ora della 
morte di Cristo. Il tema della morte è profondamente sentito da entrambi gli autori 
ed il contesto di queste due rappresentazioni religiose, Dialogues des Carmélites e 
Port-Royal, offre agli scrittori la possibilità di esprimere la propria personale conce-
zione della morte. Bernanos, come abbiamo già detto, attribuisce all’agonia umana 
un alto signifi cato metafi sico associandola all’Agonia del Cristo e dando valore alla 
paura presente al capezzale di ogni uomo. L’accettazione di tale angoscia consente 
il raggiungimento della pace e l’accesso al Regno dei Cieli, come accade per Blanche 
de la Force. Montherlant, al contrario, pur considerando la morte un evento capitale 
nell’esistenza dell’essere umano, nella sua pièce sottolinea l’importanza e la diffi coltà 
del controllo della paura della morte: se per Bernanos è fondamentale l’accettazio-
ne di quella paura quale testimonianza dell’adesione umana alla volontà del Padre, 
per Montherlant, il cui pensiero è fortemente imbevuto di stoicismo, è altrettanto 
fondamentale la maîtrise degli eventi, inclusa la propria morte, ad opera dell’indivi-
duo. Henry espone ampiamente nell’opera narrativa, saggistica e nei Carnets la sua 
rifl essione sulla morte e sul suicidio, concetti per lui solidamente connessi alla dignità 
umana. Egli stesso diventa testimone del suo pensiero togliendosi la vita nel momen-
to in cui questa perde per lui le irrinunciabili caratteristiche di autonomia e dignità. 
Di fronte all’agonia umana, Montherlant percepisce la vacuità dell’esistenza, se non 
condotta all’insegna del perseguimento del proprio plaisir e del proprio bonheur, ed 
il Nulla che segue la morte. La vita per lui non è altro che «une récréation entre deux 
néants»17. Bernanos, invece, ne esalta l’aspetto sacro e sublime. Entrambi sono rapiti 
dal grande mistero dell’assoluto, l’uno senza mai penetrarvi fi no in fondo, l’altro 
tuffandosi «à corps perdu dans la volonté de Dieu […] dans l’eau fraîche et noire». 
Nel contesto di Port-Royal, il prevalere del dubbio in Sœur Angélique determina la 
messa in luce dell’aspetto più razionale dell’essere umano. Attraverso la centralità di 
questo personaggio, Montherlant evidenzia anche la funzione negativa che la paura e 
la sofferenza rivestono per lui. Come Blanche de la Force anche Sœur Angélique può 
dire: «J’ai peur de tout»18, ma la sua paura è causata dal dubbio religioso. Chi infatti 
ha veramente fede possiede un animo quieto e sereno come sostiene Mère Agnès: 
«Tout ce que nous faisons de bon est fait avec un esprit en paix. L’inquiétude est 
un grand témoignage du peu de profi t que nous faisons de la sainte Communion, et 
quiconque ne s’estime heureux en ce monde ne le peut être dans l’autre. Vous croyez 
en Dieu, et vous craignez quelque chose?»19. Ancora una volta si trovano qui elementi 
comuni con tutta l’opera bernanosiana: il bonheur dei santi e di quanti possiedono 
l’esprit d’enfance, si pensi alle parole e all’atteggiamento del curé de Torcy nel Jour-
nal d’un curé de campagne, prove della fede salda e matura che infonde la pace nel 
(17) Su questo tema rimandiamo al nostro stu-
dio «Sur mes derniers Carnets»: un testo inedito di 
Henry de Montherlant, in «Studi francesi», n. 132, 
settembre-dicembre 2000, pp. 527-533; e anche a 
H. DE MONTHERLANT, «Une récréation entre deux 
néants»: lettere inedite a Luigi Bàccolo, a cura di P. 
ADINOLFI, Torino, Thélème, 2002, pp. 107-110.
(18) H. DE MONTHERLANT, Port-Royal, in Théâtre, 
cit., p. 877.
(19) Ibid.
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cuore dei puri. L’altro elemento comune con l’opera di Bernanos rintracciabile nel 
Port-Royal di Montherlant è la messa in discussione di se stessi, della propria natura, 
delle proprie capacità, della forza che il personaggio ritiene sempre di non possedere 
a suffi cienza per superare gli ostacoli presenti sul proprio cammino. Sœur Angélique 
risponde alle parole di Mère Agnès poco prima citate: «Je me crains. – Je crains aussi 
tout le reste»20. Sœur Angélique teme l’infeconda paura, concepita come sofferenza 
dell’anima, che può condurla alla perdizione:
Il y a une souffrance qui n’est pas féconde, une souffrance morte, et qui entraîne dans 
sa mort tout ce qu’elle trouve en l’âme autour d’elle. Vous [Mère Agnès] parlez des vérités de 
l’Église. Mais s’il y avait une souffrance qui allât jusqu’à vous obscurcir ces vérités? Je connais 
de nos sœurs qu’un certain excès de peines met dans un état si étrange qu’il leur semble alors 
qu’elles ne croient plus en Dieu21.
In queste parole, Sœur Angélique allude alla propria esperienza di dolore, deri-
vato dalla realtà della persecuzione religiosa e dal dubbio della fede, che la spingerà 
fi no alle «Portes des Ténèbres». Al contrario di quanto accade in Bernanos, per il 
quale la sofferenza possiede l’alto valore cristiano della purifi cazione e della santifi -
cazione, se non ostentata e fi ne a se stessa altrimenti diverrebbe un peccato di orgo-
glio, Montherlant rappresenta qui l’aspetto più arido e sterile dell’intensa sofferenza 
umana che nel caso di Sœur Angélique ha come solo esito la perdita della fede e della 
salvezza eterna. Rilevante è il fatto che Montherlant faccia pronunciare le parole di 
lode nei confronti della sofferenza cristiana dall’Arcivescovo di Parigi, simbolo del 
pericolo e del Male esterno che minaccia la sicurezza e la salvezza spirituale del mo-
nastero come il potere rivoluzionario minaccia il Carmelo nei Dialogues. Rivolgendosi 
a Sœur Angélique, il prelato afferma: «On a beau souffrir, si on est hors de l’Église, 
cela ne sert de rien. Combien y a-t-il eu d’hérétiques qui se sont exposés au supplice, 
que dis-je? qui le convoitaient, et qui maintenant brûlent dans le feu? Le diable lui 
aussi a ses martyrs»22. Colui che considera la sofferenza delle martiri di Port-Royal 
una sofferenza diabolica è proprio il personaggio nel quale Montherlant concentra la 
rappresentazione simbolica della tentazione demoniaca.
Stabilendo un altro forte punto di contatto con l’opera e la pièce bernanosiane, 
nella suggestiva descrizione del Male incombente, Montherlant utilizza una vasta 
simbologia facilmente rintracciabile nello stile visionario bernanosiano. Entrambi gli 
autori introducono, infatti, la presenza oscura del Maligno a partire dalla rappresen-
tazione dell’orage che si teme si abbatta tanto sul Carmelo di Compiègne quanto sul 
monastero di Port-Royal.
Nei Dialogues des Carmélites come nel resto della sua opera, Bernanos ricorre 
frequentemente alla simbologia dell’acqua per conferire all’elemento naturale sia il 
signifi cato positivo della purezza, della gioia e della fede in Dio sia quello negativo 
del peccato, della degradazione dell’anima e della contaminazione del Male. L’acqua 
fangosa e densa oppure la fi tta pioggia che ricopre la natura ed i villaggi possiedono 
questa connotazione. Nei Dialogues più volte è annunciata ed attesa una tempesta 
dal carico di nubi nere, che nulla hanno a che fare con «l’eau fraîche et noire» della 
volontà divina. Qui l’orage simboleggia il Male cioè la distruzione delle istituzioni 
religiose ad opera della Rivoluzione francese. Sui personaggi aleggia la nera minac-
cia della tempesta: «Je [le marquis] dirais volontiers qu’un orage menace, si nous 
n’étions si tôt dans la saison. Le ciel s’est couvert brusquement, tandis que vous 
(20) Ibid.
(21) Ibid., p. 882.
(22) Ibid., p. 906.
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[Blanche] parliez»23. La Priora, prima di morire si sente oppressa dal caldo della 
stagione ed allude all’orage quale evento inevitabile che porterà con sé la tragedia 
fi nale, ma anche la liberazione spirituale delle suore: «Les premières chaleurs m’ont 
toujours fait grand mal […]. Il faut que cet orage crève, et vous [le médecin] me ver-
rez déjà bien soulagée…»24. Il presagio di morte associato al simbolico orage che sta 
per abbattersi sul convento si chiarisce nella profezia della Priora che sta morendo: 
«Je viens de voir notre chapelle vide et profanée – oh! oh! – l’autel fendu en deux, les 
vases sacrés jonchant le sol, de la paille et du sang sur les dalles… Oh! oh! Dieu nous 
délaisse! Dieu nous renonce!»25. 
Anche Montherlant, in Port-Royal, fa uso dell’orage per annunciare il pericolo 
in arrivo. Tuttavia, benché egli evochi l’orage attraverso i racconti ed i sogni premo-
nitori delle suore, la tempesta è soppiantata da un altro temibile evento naturale che 
ne acquisisce il sinistro signifi cato: la siccità. L’aridità, il caldo soffocante, la luce 
accecante del mese di agosto rimandano alle condizioni climatiche in cui, nella Joie, 
Bernanos fa agire i suoi personaggi ed in particolar modo Chantal de Clergerie e la 
nera fi gura della nonna, nell’abbagliante luce e nella calura opprimente della canicola 
estiva: soltanto nella Joie, attraverso la luce arriva la tentazione demoniaca. In tutte le 
altre opere bernanosiane, il demonio arriva nell’oscurità. Nella pièce montherlantia-
na, l’aridità e la «sécheresse» sono veicoli del male:
LA SŒUR LOUISE: Chaque fois que nous avons reçu une visite de la police, il y a eu un orage 
dans les deux jours qui ont précédé. Les nuées vont de Paris à Rome, et de Rome à Paris, mais 
c’est toujours sur Paris qu’elles éclatent. Aujourd’hui, ciel pur. Et quel soleil!
LA SŒUR GABRIELLE: Vous souvenez-vous, ma Sœur? C’est le mercredi saint de 1661 que 
se tint ce Conseil du Roi qui fut le commencement ou plutôt la reprise de nos malheurs. Or, la 
nuit suivante, sans en rien savoir, sans connaître en nulle façon que nous étions menacées, ma 
Sœur Marie-Claire vit en songe une nuée très obscure, et dans cette nuée une bête épouvanta-
ble, d’une noirceur extraordinaire, qui prit sa course vers notre monastère, avec d’horribles ru-
gissements. Après avoir rugi sur notre monastère, le monstre se remit à courir de toute sa force 
vers le Louvre, où il redoubla ses rugissements. Et de là reprit sa course tout en fureur vers le 
monastère, et notre sœur se réveilla transie d’effroi. L’histoire de Port-Royal est un épisode de 
la lutte très ancienne de l’Esprit-Saint contre la Bête.
LA SŒUR ANGÉLIQUE: Eh bien! Quelqu’une d’entre vous a-t-elle eu ces jours-ci de sem-
blables songes? (Les sœurs font non de la tête.) Ni orages, ni songes de nuées. Les hommes 
sont donc tranquilles. Mais s’il y avait des orages et des nuées, ils sont aussi de la pluie. Et la 
pluie défait la sécheresse. Et c’est la sécheresse qui est notre pire ennemie. Tout plutôt que la 
sécheresse. N’oubliez jamais cela26.
Come nella Joie bernanosiana, anche qui la luminosità intensa della luce d’agosto 
e l’oscurità e la «noirceur» della «bête» peccaminosa sono inizialmente entrambe 
presenti. Montherlant fa un esplicito riferimento alla lotta tra il Bene ed il Male. La 
carica simbolica dell’orage e delle nuées viene in seguito gradatamente trasferita nella 
torrida calura del mese di agosto e nel disagio spirituale percepito da Sœur Angéli-
que. La monaca ricerca la pace e la sicurezza della penombra chiudendo le imposte 
e attendendo il calar del sole. Nell’ora centrale e più calda della giornata è anche 
previsto, come vedremo, l’arrivo dei «démons du milieu du jour», i demoni tenta-
tori che esigono la fi rma del Formulario. La minaccia ed il pericolo si palesano con 
l’intensifi carsi dei raggi del sole, la calma e la serenità ritornano col fresco e col buio:
(23) G. BERNANOS, Dialogues des Carmélites, in 
Œuvres romanesques, cit., p. 1574. 
(24) Ibid., p. 1589. 
(25) Ibid., p. 1604. 
(26) H. DE MONTHERLANT, Port-Royal, in Théâtre, 
cit., pp. 863-864.
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LA SŒUR ANGÉLIQUE: Aujourd’hui, le 26 d’août… Le milieu de l’année, et le milieu du 
jour. L’heure des démons du milieu du jour. Je ne sais ce qui est le pis: ou le milieu du jour, 
ou le réveil, avec la journée qu’il va falloir charger. Ce grand silence d’août. Il y a un silence et 
un abandon, en août, qui me fi gurent terriblement le silence et l’abandon de Dieu. Quand le 
fort et le chaud du jour seront passés, vers cinq heures, je serai mieux. Et puis, à cinq heures, 
on est tranquille jusqu’au lendemain matin: il ne se passe rien la nuit. La menace monte avec 
le soleil27.
Sœur Angélique sente l’abbandono di Dio ed è colpita da una febbre d’ansia 
che la consuma lentamente. La monaca nutre in sé un grande desiderio di settembre: 
«Comme je l’attends, ce premier de septembre! Encore cinq jours! Alors, au bout de 
nos jardins, on recommencera de sentir l’odeur des champs. Septembre se relâche. 
Mais août est tout dur et en feu»28. Se settembre rappresenta, pertanto, il mese della 
distensione e della frescura, momento in cui si allontanano le forze del male, agosto, 
come abbiamo già detto, è il mese demoniaco, «tout dur et en feu». Al contrario di 
quanto accade nella simbologia bernanosiana dove il fuoco, ampiamente utilizzato, 
generalmente costituisce l’elemento purifi catore di Dio, qui il caldo e la vivida fi am-
ma del fuoco rappresentano entrambi le forze del male. Emblematico è il sogno pre-
monitore di Sœur Angélique in cui la monaca presagisce lo smarrimento causato dal 
proprio dubbio. In questo sogno l’oscurità della notte è affi ancata a quella delle nubi 
tempestose, al contempo nere ed in fi amme:
Je tâchais d’atteindre Port-Royal-des-Champs, seule, à pied, de nuit, sans voir les che-
mins. J’y arrivais, j’entrais par une fenêtre du rez-de-chaussée, et je trouvais plusieurs de nos 
sœurs de Paris, notamment Sœur Sinclétique, très tristes. Je me retournais vers une fenêtre, et 
je voyais l’air tout en feu, et une nuée à la fois noire et enfl ammée, comme on en voit dans ces 
affreux mois de l’été, quand il va faire un orage. La Sœur Sinclétique, regardant cela, dit, avec 
un grand soupir: «Ah! quelle nuit nous aurons encore!» Je ne savais ce qu’elle voulait dire, 
mais elle me fi t peur. Et, étant sortie, parce que je voulais aller adorer le Saint-Sacrement, il 
faisait de nouveau si nuit que je ne reconnaissais plus les chemins et je me réveillai sans achever 
mon songe29.
Le tenebre notturne e il disorientamento di Sœur Angélique, la sua incapacità 
di riconoscere «les chemins» data la profonda oscurità della notte, sono la simbolica 
rappresentazione dell’impossibilità della suora di scegliere la strada della fede: in lei 
si è già insinuato il dubbio e con il dubbio la paura. Ancora una volta, qui come in 
altri luoghi della pièce, Montherlant conferisce sia all’oscurità che alla luce, al cielo 
nero ed in fi amme della tempesta, come alla notte tentatrice, il potere demoniaco, lo 
stesso potere che appartiene ai «démons du milieu du jour» che fanno trionfanti il 
loro ingresso in mezzo ai raggi del sole: 
On entend des bruits divers dans la cour, bruit de voix, ensuite le roulement d’un carrosse 
avec des sabots et des grelots de chevaux. La Sœur Angélique dit, dans un souffl e: «Le char de 
feu…» La Mère Agnès, qui est proche de la fenêtre, se lève, regarde, et pousse un cri: «M. L’Ar-
chevêque!» 
LA SŒUR ANGÉLIQUE, d’une voix blanche: Ma Mère, vous voyez l’horloge, dans la cour. 
Quelle heure marque-t-elle?
LA MÈRE AGNÈS: Midi.
[…]
(27) Ibid., p. 878.
(28) Ibid., p. 879.
(29) Ibid., p. 881.
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(30) Ibid., pp. 886-887.
(31) Cfr. Ibid., pp. 915-916.
(32) Ibid., p. 913.
(33) Montherlant esprime l’intensa disperazione 
di Sœur Angélique in maniera allusiva, non descri-
vendo il limite estremo al quale la suora potrebbe 
arrivare. La disperazione e il dubbio di Angélique 
si manifestano anche attraverso l’incapacità di 
pregare: «Quand les paroles de L’Écriture, qui 
tant de fois vous ont donné tant de force, ne vous 
donneront plus rien; quand, tenant cela dans ses 
doigts (elle tient le chapelet de sa ceinture), on 
n’aura plus envie de le porter à sa bouche; quand 
il vous viendra des idées si effroyables que vous y 
apprendrez ce que c’est que le désespoir, et par où 
l’on y va, et quelle est la tentation qui peut naître 
de ce désespoir… […] Prier? Prier Dieu? Mais si 
Dieu…? Je me perds quand j’y pense» (Port-Royal, 
cit., pp. 884-885). 
Les douze coups de midi sonnent à l’horloge.
[…]
Les cinq ecclésiastiques s’arrêtent sur le seuil de la pièce; ils sont pris dans le rayon de soleil 
venant de la fenêtre comme dans le feu d’un projecteur. Avec leurs ors, leurs rouges, leurs noirs, 
ils semblent une assemblée de magnifi ques et un peu monstreux insects30.
Gli ecclesiastici che giungono nella luce del sole sono scenografi camente rappre-
sentati in maniera suggestiva: i loro colori, oro, rosso, nero, rimandano, ancora una 
volta, alla luce tentatrice, alle fi amme dell’Inferno ed all’oscurità della notte veicolo 
del male. È noto quanta parte abbia la notte nella simbologia bernanosiana del male, 
basti pensare all’episodio dell’incontro dell’abbé Donissan col maquignon in Sous le 
Soleil de Satan. Nel Soleil, l’abbé Donissan, con l’intensifi carsi delle tenebre, perde il 
cammino ed inconsapevolmente si dirige verso il diavolo tentatore. Lo stesso titolo 
del romanzo, Sous le Soleil de Satan, riunisce quasi ossimoricamente elementi opposti: 
il sole, e quindi la luce, e Satana, Signore del Male e delle Tenebre.
Nel contesto di Port-Royal, Montherlant utilizza ancora una volta la simbologia 
del “chiaro” e dello “scuro” e precisamente nella scena fi nale della pièce, nel momen-
to in cui appaiono le Sœurs de la nuit e cioè le Sœurs de la Visitation Sainte-Marie, 
giunte al monastero in sostituzione delle suore gianseniste espulse, per non aver 
fi rmato il Formulario, fra cui è inclusa anche Sœur Angélique. Se le monache di Port-
Royal sono vestite di bianco, le Sœurs de la nuit sono vestite di nero ed il loro arrivo 
al monastero precede di poco il calar della notte31.
In questo contesto di luci ed ombre si svolge la tragedia montherlantiana. Se da 
un lato Montherlant rappresenta l’aspetto più scettico e razionale del dubbio, dal-
l’altro lato mette in scena l’incapacità umana di controllare le proprie emozioni e le 
proprie passioni. Come accade nella tragedia greca, gli eroi di Montherlant, si pensi a 
Pasiphaé, non sono in grado, benché esercitino la propria volontà che spesso coincide 
con la passione nefasta, di maîtriser il côté più irrazionale specifi co della natura umana 
ed affrontano tutte le conseguenze delle proprie azioni.
Il caso di Sœur Angélique è particolarmente tragico poiché, pur non essendo so-
stenuta dalla pace e dalla forza della fede, va incontro alla morte per non aver fi rmato il 
Formulario. Montherlant rappresenta in maniera emblematica il dramma che si consuma 
all’interno di Sœur Angélique dal momento che intende esprimere la mescolanza di bene 
e di male plausibilmente presente in una stessa anima: «Il y a de tout en certaines âmes. 
Et parfois dans le même moment»32. Attraverso l’intima lacerazione di Sœur Angélique, 
quel dissidio che la conduce alla «tentation du désespoir»33, è possibile cogliere una nuo-
va analogia coi personaggi bernanosiani. Anche Bernanos, infatti, crea dei personaggi in 
cui la lotta fra il bene ed il male e il dolore che ne deriva sono sempre presenti. In essi 
il dubbio latente va combattuto e la tentazione della disperazione e del suicidio li visita 
costantemente. Come Sœur Angélique esclude il coraggio e la speranza della grazia e 
mette in estremo pericolo la sua fede, arrivando al punto di non riuscire più a pregare, 
così l’abbé Donissan conosce il dubbio ed una parte del Soleil è intitolata «La tentation du 
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désespoir», la contessa, nel Journal, pecca contro la speranza dopo la morte del fi glioletto, 
il curé d’Ambricourt sente la notte penetrare all’interno della propria anima ed ogni ten-
tativo di pregare risulta per lui inutile: 
Encore une nuit affreuse, un sommeil coupé de cauchemars. […] Jamais je ne me suis tant 
efforcé de prier, d’abord posément, calmement, puis avec une sorte de violence concentrée, 
farouche, et enfi n – le sang-froid retrouvé à grand-peine – avec une volonté presque désespérée 
(ce dernier mot me fait horreur), un emportement de volonté, dont tout mon cœur tremblait 
d’angoisse. Rien. […] J’aspire la nuit, la nuit entre en moi par je ne sais quelle inconcevable, 
quelle inimaginable brèche de l’âme. Je suis moi-même nuit34.
Sempre nell’ambito delle pièces prese in esame, si possono, a nostro avviso, stabi-
lire dei rapporti tra i diversi personaggi. Come alla fi ne della tragedia diventa evidente 
il legame affettivo, inizialmente fondato sull’autorità, che unisce Sœur Angélique a 
Sœur Françoise: «Je demanderais à Dieu votre mort, plutôt que de vous voir signer» 
ed ancora «Je ne vous quitte pas: on ne quitte que ce qu’on cesse d’aimer»35, così Mère 
Marie de L’Incarnation e Blanche de la Force, nell’opera bernanosiana, sono unite in 
un rapporto da superiore a subalterna che si rivela, alla fi ne, di vera preoccupazione 
di Mère Marie per le sorti della giovane suora36. Allo stesso modo, Sœur Françoise 
e Blanche de la Force rivelano la purezza della loro anima nel sacrifi cio spontaneo 
della propria persona, mentre Sœur Angélique e Mère Marie ne dimostrano l’inade-
guatezza l’una attraverso il dubbio e l’altra attraverso il peccato d’orgoglio, volendo 
il martirio ad ogni costo e confondendo, come vedremo, l’onore cristiano con l’onore 
del mondo. La pace ricercata e percepita da Sœur Françoise, il suo «unique néces-
saire», e sottolineiamo quanto questo concetto sia montherlantiano37, è molto simile 
a quella di Sœur Constance nei Dialogues ed a quella di Chantal de Clergerie nella 
Joie. Queste tre fi gure d’enfant possono, infatti, dire: «Ce qu’il y a dans ma paix est 
l’unique nécessaire. […] Je ne suis faite que pour l’adoration. Quand je ne suis pas 
devant Dieu, je suis toujours dans une sorte d’étonnement…»38. 
Parallelamente alle immagini della purezza anche i personaggi traditori sembra-
no essere speculari nell’opera montherlantiana ed in quella bernanosiana, in partico-
lare in Port-Royal e nella Joie: il personaggio di Sœur Flavie, la delatrice che compila 
la lista delle dodici sorelle che saranno espulse dall’Arcivescovo, sembra rifl ettersi in 
Fiodor, l’autista russo che nella Joie, inizialmente attratto ed incuriosito dalla luce 
della santità di Chantal, arriva ad uccidere la fanciulla, sparandole in piena notte. 
Sia Sœur Flavie che Fiodor simboleggiano il tradimento di Giuda nel contesto della 
Passione di Cristo, ovvero nella persecuzione subita tanto dalle suore di Port-Royal 
quanto dai personaggi di Bernanos, in questo caso da Chantal de Clergerie.
Altro tema centrale che accomuna Port-Royal ai Dialogues des Carmélites e che si 
dimostra determinante nell’agire dei personaggi è il tema dell’onore. Essenzialmente 
sviluppato attraverso il personaggio di Mère Marie de l’Incarnation nei Dialogues, in 
Port-Royal il tema dell’onore coinvolge non solo Angélique Arnauld, la cui famiglia di 
origine è nota per la grande dignità e l’integrità morale, ma l’intero monastero. 
Nei Dialogues, Bernanos mette in luce la distinzione tra l’onore cristiano e l’onore 
inteso secondo le regole del mondo. Per Bernanos, la vita e l’«honneur» delle suore sono 
riposti nelle mani di Dio e l’ordine del Carmelo non è di certo un ordine di cavalleria. 
Le religiose riunite in convento sono tutte uguali agli occhi di Dio, fra di loro non esiste 
(34) G. BERNANOS, Journal d’un curé de campa-
gne, in Œuvres romanesques, cit., pp. 1111-1113. 
(35) H. DE MONTHERLANT, Port-Royal, in Théâtre, 
cit., pp. 912-914.
(36) Cfr. G. BERNANOS, Dialogues des Carmélites, 
in Œuvres romanesques, cit. pp. 1700-1703.
(37) Su questo tema rimandiamo al nostro studio 
Henry de Montherlant e la “quête du bonheur”, 
in «Studi Francesi», n. 144, settembre-dicembre 
2004, pp. 487-511. Si veda in particolare p. 499.
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distinzione di classe, non esistono borghesi o aristocratiche, ciò che conta è la purezza 
dell’anima e la fedeltà al Padre. Anche la paura di Blanche e quindi il suo fragile carattere 
vanno considerati in questa prospettiva e cioè quali elementi naturali propri di una crea-
tura di Dio: «LA PRIEURE: […] Le Carmel n’est pas un ordre de chevalerie, que je sache! 
MÈRE MARIE: […] C’est le caractère qui manque à Blanche de la Force»39. Mère Marie 
de l’Incarnation è colei che fraintende il senso cristiano dell’onore e, come abbiamo già 
detto, si appella ad un concetto di «honneur» legato ai valori sociali e di classe.
In Port-Royal, il signifi cato dell’onore cristiano è saldamente connesso all’in-
terpretazione giansenista della religione. In questo contesto, Montherlant supera il 
cattolicesimo “all’italiana” conosciuto nella sua prima giovinezza e si avvicina con 
simpatia al «christianisme pris au sérieux»40. La scoperta di Port-Royal lo affascina 
per il suo alto contenuto di fede alla divinità di Gesù Cristo. Qui si instaura un altro 
punto di contatto col pensiero bernanosiano e cioè il grande senso di elevazione 
morale e spirituale che si traduce nell’avversione di entrambi gli autori per la medio-
crità del sentire. L’esaltazione dell’anima, morale per Montherlant ed immortale per 
Bernanos, ha a che vedere con il senso di eccellenza e di perfezionamento spirituale 
dell’individuo. Nel giansenismo, già diffuso nella famiglia di Montherlant, Henry 
trova una corrispondenza di valori e di sentimenti che appartengono al côté più pro-
fondo ed incorruttibile del suo pensiero. Nei giansenisti, solitari rigorosi esclusi dalla 
grande società degli uomini mediocri, Montherlant riconosce dei fratelli spirituali e 
condivide la loro scelta del ritiro e dell’isolamento: «Dans le jansénisme je trouvais 
aussi des solitaires, des rigoureux, des dissidents, et une minorité: cette famille était 
et ne cessera jamais d’être la mienne»41. Raggiunta la consapevolezza della propria 
superiorità morale, la tentazione montherlantiana è quella del rifi uto del mondo e 
della retraite42. La lotta contro la mediocrità degli animi volgari è presente tanto nel 
pensiero montherlantiano quanto in quello bernanosiano. Port-Royal è il luogo per 
eccellenza in cui viene difesa la purezza del cristianesimo ed il Carmelo di Compiègne 
custodisce le anime elette delle suore che hanno fatto voto di martirio per dimostrare 
la loro fedeltà a Dio. Nota è anche la polemica bernanosiana, riscontrabile nell’opera 
saggistica e narrativa, contro la menzogna e la mediocrità dei “cattivi” preti che non 
sanno innalzare la propria anima verso la luce della grazia divina. La predilezione 
montherlantiana per la forza morale che contraddistingue le suore di Port-Royal deri-
va dalla sua condivisione delle dottrine stoiche. Egli porta l’esempio di Marc’Aurelio 
e ribadisce l’impegno delle anime eccezionali del monastero: «C’est la lutte entre 
ceux qui prennent tout à fait au sérieux, et ceux qui ne prennent pas tout à fait au 
sérieux, et la défaite inéluctable, toujours et en toute circonstance, des premiers»43. 
Nel pensiero di Montherlant è insito anche il convincimento dell’ineluttabile scon-
fi tta cui sono destinati coloro che perseguono un insegnamento di perfezionamento 
e di elevazione morale. Per Montherlant, che condivide il pensiero di Sainte-Beuve, i 
Francesi non sono stati in grado di imitare e di custodire l’alta virtù dei giansenisti44. 
Qui come altrove nell’opera saggistica e narrativa, basti pensare a La France et la mo-
rale de midinette, Henry rivolge l’accusa di fi acchezza ai suoi connazionali, incapaci 
di un innalzamento morale e spirituale di stampo stoico. Il senso di appartenenza ad 
una minoranza di anime elette è presente in Montherlant già nel saggio Les Chevale-
ries, contenuto nel Solstice de Juin. Nelle Chevaleries, Henry enuncia il suo modello 
(38) H. DE MONTHERLANT, Port-Royal, in Théâtre, 
cit., pp. 871-872.
(39) G. BERNANOS, Dialogues des Carmélites, in 
Œuvres romanesques, cit., pp. 1616-1617. 
(40) Cfr. H. DE MONTHERLANT, Sur «Port-Royal», 
in Théâtre, cit., p. 526. 
(41) Ibid. 
(42) Cfr. H. DE MONTHERLANT, Port-Royal et la 
“Grande Tentation”, in Théâtre, cit., pp. 924-926.
(43) H. DE MONTHERLANT, Du côté de la souffran-
ce, in Théâtre, cit., pp. 917-918. 
(44) Cfr. H. DE MONTHERLANT, Port-Royal et le 
puritanisme romain, in Théâtre, cit., p. 923. 
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cavalleresco, costituito nel 1919 alla fi ne della prima guerra mondiale, sottolineando 
il carattere di superiorità morale degli appartenenti al circolo degli eletti e mescolan-
do a quello stesso modello il rigore del giansenismo. Per Montherlant, lo spirito della 
riforma della cristianità, quello espresso in Port-Royal, deve animare anche lo spirito 
della riforma della nazione di cui egli sente l’esigenza nel Solstice de Juin45. I valori del 
cristianesimo e del giansenismo sono rintracciabili in molte opere di Montherlant, ad 
esempio in Don Fadrique, Service Inutile, Les jeunes fi lles. In questo contesto, Port-
Royal rappresenta la pièce in cui le virtù cristiane sono grandemente elogiate insieme 
con la forza morale di matrice stoica. Tale necessità di ascesi spirituale e morale è co-
mune, come abbiamo constatato, ai Dialogues ed all’opera bernanosiana in generale.
Benché Port-Royal sia incentrato sull’esaltazione delle virtù gianseniste, all’inter-
no della pièce Montherlant si sofferma sia sul côté giansenista sia su quello cattolico46. 
Il sincretismo religioso dell’autore, rintracciabile per esempio in Malatesta dove il 
paganesimo si mescola al cattolicesimo, è presente anche in Port-Royal47. Tuttavia, 
nonostante la coesistenza della dottrina cattolica e di quella giansenista, nella pièce 
montherlantiana si coglie la predilezione dell’autore per il rigore giansenista e per la 
continua ricerca dell’ascesi spirituale dell’individuo.
L’individualismo di Montherlant, diffuso in tutta l’opera ed anche in Port-Royal, 
è facilmente accostabile all’individualismo bernanosiano dei Dialogues des Carméli-
tes: in entrambe le rappresentazioni teatrali all’individuo è conferita grande dignità e 
capacità di elevazione morale sino ai livelli più sublimi dell’innalzamento spirituale. 
Sia Montherlant che Bernanos sono, inoltre, contro l’omogeinizzazione della civiltà 
di massa ed a favore della salvaguardia dei valori monarchici ed aristocratici. Entram-
bi riconoscono, tuttavia, che la vera nobiltà è quella morale e che il primato dei valori 
va conferito al rispetto per la vita e per la libertà individuale. Se per Montherlant la 
libertà si confi gura come la ricerca dell’«unique nécessaire», il diritto alla retraite ed 
alla feinte, cioè la consapevolezza della vanità delle regole del contesto sociale, si pen-
si a Le Songe ed a Service Inutile, per Bernanos la libertà dell’essere umano coincide 
con la forza della fedeltà spirituale e con l’affrancamento da ogni sopruso ed ingiusti-
zia sociale. Nei Dialogues come in Port-Royal, l’individuo consolida la propria libertà 
acquisendo la consapevolezza del Nulla che circonda la profonda realtà spirituale del 
convento e del monastero. La rinuncia del mondo e il distacco nei confronti di tutto 
ciò che rappresenta la vana ambizione degli uomini sono lo strumento di libertà delle 
anime eccezionali di Compiègne e di Port-Royal.
Accomunate dal tema della paura che acquisisce nei differenti contesti signifi -
cati che rimandano alla nozione di verità cristiana per Bernanos e di dominio stoico 
per Montherlant48, i Dialogues des Carmélites e Port-Royal tramandano un messaggio 
universale e atemporale riguardante la contestazione della persecuzione nei confronti 
delle minoranze sociali. La sofferenza e la paura delle suore perseguitate si rivelano 
attuali e paragonabili, secondo Montherlant che non dimentica di citare Bernanos ed 
i suoi Dialogues49, a quelle degli europei contemporanei di Henry: «L’opinion serait 
ancore plus de ce “côté de la souffrance”, si elle réalisait combien la persécution fut 
(45) Cfr. H. DE MONTHERLANT, Sur «Port-Royal», 
in Théâtre, cit., p. 528.
(46) Ibid., p. 529.
(47) Cfr. H. DE MONTHERLANT, Sur le bord de 
l’océan religieux, in Théâtre, cit., p. 948. 
(48) Cfr. H. DE MONTHERLANT, Du côté de la 
souffrance e Notes sur «Port-Royal», in Théâtre, cit., 
pp. 919 e 945.
(49) «C’est longtemps aussi après avoir choisi et 
conçu le sujet du second Port-Royal que je me suis 
souvenu que, dans l’œuvre de théâtre la plus récen-
te consacrée à une communauté féminine – les Dia-
logues des Carmélites, – le sentiment dominant était 
le même qu’ici: la peur. La peur, ou deux peurs 
différentes, mais qui toutes deux ont leur source 
aux humbles entrailles de la créature humaine. Les 
moralistes de l’avenir pourront se demander si, par 
cela, ces œuvres ne sont pas bien de notre époque» 
(Du côté de la souffrance, cit., p. 919). 
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alors semblable à celles d’aujourd’hui; à quel point les jansénistes sont des frères et 
des sœurs pour les Européens d’aujourd’hui»50. 
Partendo da presupposti ideologicamente lontani, almeno in apparenza, Ber-
nanos e Montherlant si rivelano, al contrario, quanto mai vicini per la loro costante 
ricerca del senso sublime dell’esistenza umana, per l’uno rintracciabile nell’inconte-
stabile verità della fede, per l’altro nella conquista intima e personale di un assoluto 
terreno.
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